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A   VEC   Francis  Jammes,  la  poésie  française 

T^    vient   de   perdre   le   meilleur  peut-être 
de   son   âme.    Cette   harmonie   limpide 
tendre,    cette    ingénuité    d'accent,    cette 

lagie  candide,   radieuse  ou  nostalgique,  ne 

'.  retrouveront  que  dans  l'œuvre  survivante 

i  ce  disparu. 

Né  à  Tournay  (Hautes-Pyrénées)  en  1868, 
rancis  Jammes  avait  une  immédiate  ascen- 
ince  antillaise,  car  son  père  avait  vu  le  jour 
Pointe-à-Pitre,  dans  la  Guadeloupe, 
igine  qui  se  marque  avec  un  éclat  de 
uleurs  dans  plusieurs  de  ses  poèmes, 
f  Mercure  de  France,  en  1897,  publia  ce 
:ueil    essentiel     :     De    V  angélus    de    Vauhe 

cV angélus   du   soir.    Ce    fut 

le  levée  de  fraîcheur,  une 

i-esse  de  parfums  simples, 

L  air  de  champs  et  de  mon- 

t^ne.  Ce  lyrisme  spontané 

bivait  la  règle  ou  se  jouait 

dlle    sans    se    déterminer 

a;olument  dans  le  symbo- 

line,  alors  en  pleine  gloire. 

C'.tait  le  bruissement  musi- 

c;    de    la    brise    et    de    la 

5«irce.  L'œuvre  restait  dans 

'^nature.   De  ce  poète  qui 

îimait  la  joie  d'un  renou- 
ai u  sensible  Gide  pouvait 


écrire  :  «  Jamais  une  plus  complète  absence 
de  recherche  extérieure  n'avait  permis  encore 
recherche  d'union  plus  intime  des  mots 
avec  l'émotion,  des  sensations  entre  elles- 
mêmes.  On  ne  lit  pas  Francis  Jammes,  on 
le  respire,  on  le  hume,  il  entre  en  vous 
par  les  sens...  Emotions,  volonté,  pensée, 
tout,  en  Jammes,  n'est  que  poésie  et  parfum.  » 
Rappelons,  dans  l'œuvre  poétique  :  le  Deuil 
des  primevères,  le  Triomphe  de  la  vie.  Clairière 
dans  le  ciel,  le  "Poète  et  V oiseau.  Les  Géorgiqties 
chrétiennes  sont  un  acte  de  foi  comme  le 
Kosaire  au  soleil.  N'omettons  pas  ces 
nouvelles  où  passe  la  féerie  :  Claire  d^Hellé- 
beuse,  Almaïde  d'Etremont,  le  Koman  du 
lièvre.  Pomme  d''anis. 

Francis  Jammes  évita 
Paris.  Constamment  il  réalisa 
son  expression  lyrique  sur 
le  sol  natal,  dans  l'atmo- 
sphère, sous  la  magie  d'un 
ciel. 

Malade  gravement  depuis 
plusieurs  mois,  Francis 
Jammes  perdit  connais- 
sance le  jour  de  la  Tous- 
saint, alors  que  sa  fille 
cadette  prenait  le  voile  au 
couvent  des  Sœurs  blanches, 
à  Lyon. 


EPITAPHES 


EPITAPHES 


PAR 


FRANCIS    JAMMES 


FRONTISPICE 
ET  ORNEMENTS 
DESSINÉS 
ET  GRAVÉS 
SUR  BOIS  PAR 
ROBERT  BONFILS 


A   L'ART  CATHOLIQUE 
SIX,     PLACE     SAINT^SULPICE,     PARIS 

MCMXXI 


BIBUOTHCCA 


POÈME     POUR    LE    JOUR 
DES    MORTS 

LES  FIDÈLES  : 

Ainsi  que  lorsque  viennent  les  jours  sombres 
On  voit  les  hirondelles  en  grand  nombre 

Se  rassembler  en  bataillons  pressés 

Et  s'en  aller  :  Vous  nous  avez  laissés, 

Pères,  époux  et  fils,  cœur  des  ménages  ! 

Vos  tambours  faisaient  le  bruit  de  l'orage 

Et  vos  clairons  en  avaient  la  lueur. 

La  pluie  au  sel  amer,  celle  des  pleurs, 

Coulait  sur  vos  cheveux  encore  lisses 

D'avoir  senti  les  caresses  qui  glissent 

De  doigts  d'enfants,  de  femmes,  de  mamans. 

Et  ces  mamans  baisaient  le  vêtement, 

O  fils  très  chers  !  qui  vous  sert  de  suaire. 

Se  souvenant  de  ce  léger  vestiaire 
Qy'elles  cousaient  quand  vous  étiez  petits. 

Seigneur  !   Rends-nous  les  morts  de  notre  nid. 

Des  mois  et  puis  des  mois,  puis  des  années 
Et  tous  les  jours,  couvée  après  couvée. 


Chaque  minute,  oiseau  après  oiseau. 

Sous  la  feuillée  en  deuil  de  nos  journaux 

Qye  le  grand  vent  des  Toussaints  nous  apporte 

Et  vient  semer  jusqu'au  seuil  de  nos  portes. 

On  découvrait  le  nom  trois  fois  chéri 
Qyi  vous  entrait  dans  l'âme  comme  un  cri. 

On  ne  savait  alors  que  dire  et  faire  ; 

Menton  tremblant,  langue  sèche  et  amère, 

Debout  et  sourdement  on  sanglotait. 

O  Père  dont  le  Fils,  de  son  gibet, 

A  contemplé  sa  mère  agonisante 

Qyi  attendait  la  suprême  descente 

Et  entendit  le  lamentable  cri. 

Père  !   Rends-nous  les  morts  de  notre  nid. 


LE  SEIGNEUR  : 

Voici  que  je  vous  rends,  dès  cette  terre, 
O  mes  amis!  vos  petits  militaires. 
Dans  la  tranchée,  ou  la  tombe,  ils  sont  nés; 
A  leur  berceau  vous  les  accompagnez, 
Et  leurs  manteaux  s'ouvrent  en  ailes  d'anges 
Tandis  que  devant  l'église  se  range 
Solennellement  la  procession 
Lente  de  la  commémoration. 


v>:— ^^--^  >^/>- 


ÉPITAPHE    D'UN    CAMELOT 


Ci-gît  un  tel  mort  pour  la  France  et  qui,  vivant. 
Poussait  sa  voiturette  à  travers  les  villages 
Pour  vendre  un  peu  de  fil,  de  sel  ou  de  fromage. 
Sous  les  portails  d'azur  aux  feuillages  mouvants. 

Il  a  gagné  son  pain  comme  au  Commandement 

Qye  donne  aux  hommes  Dieu  dans  le  grand  Livre  sage. 

Puis,  un  jour,  sur  sa  tête  a  crevé  le  nuage 

Qye  lance  l'orageux  canon  de  l'Allemand. 

Ce  héros,  dans  l'éclair  qui  délivra  son  âme. 

Aura  vu  tout  en  noir  ses  enfants  et  sa  femme 

Contemplant  anxieux  son  pauvre  gagne-pain  : 

Ce  chariot  plus  beau  que  n'est  celui  de  l'Ourse 
Et  qu'il  a  fait  rouler  durant  la  dure  course 
Qyi  sur  terre  commence  un  céleste  destin. 
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ÉPITAPHE    D'UN    POÈTE 


Ci-gît  un  tel.   Qyand  il  s'en  allait  à  la  vigne, 
S'il  rencontrait  une  oie,  il  disait  :  c'est  un  cygne. 
Des  vierges  lui  tenaient  une  échelle  en  riant. 

Afin  qu'il  attrapât  la  lune  avec  les  dents. 

Bredouille,  il  allumait  sa  pipe  sous  les  cornes 

De  cette  lune,  assis  sur  la  métrique  borne. 

Petit  garçon  qui  vas  à  l'école  en  retard. 

Donne  à  sa  tombe  au  moins  l'aumône  d'un  regard. 

Puisqu'il  te  ressemblait  par  l'âme  buissonnière 

Que  le  moindre  rayon  entre  les  pleurs  éclaire. 

Plus  riche  que  Crésus,  il  avait  hérité 

D'un  rossignol  chantant  sur  une  rose-thé. 

A  l'om.bre  glauque  des  aulnes  où  les  moustiques 

Font  leurs  petits  sabbats  minces  et  élastiques 

Il  écrivait  des  vers  en  se  sentant  piqué. 

Mais  apprends  donc  comment  a  fini  ce  toqué  : 

Faisant  le  coup  de  feu  bien  en  avant  des  autres, 

(Des  ailes,  eût-on  dit,  portaient  ses  pieds  d'apôtre) 

Avant  qu'il  ne  tombât  on  n'avait  pas  compris  : 

Il  s'était  retourné,  puis  il  avait  souri. 
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ÉPITAPHE  D'UN  MARÉCHAUFERRANT 


Ci-gît  un  tel  qui  se  servait  d'un  lourd  marteau. 
Il  faut  battre  le  fer,  dit-on,  quand  il  est  chaud, 
Mais  le  fer  rouge  a  battu  l'homme  de  la  forge. 
De  doux  éclats  de  ciel  s'écaillaient  à  la  gorge 
Des  pigeons,  sur  le  toit  du  maréchal  ferrant. 
On  avait  peint  un  cheval  noir  sur  le  mur  blanc. 
La  végétation  maigre  de  la  banlieue. 
L'ortie  et  l'aigremoine  où  vont  les  mouches  bleues 
Etendait  son  parterre  à  cette  pauvreté. 
Comme  un  poumon  de  cuir  le  soufflet  haletait 
En  aérant  le  feu,  ce  beau  sang  qui  s'allume 
Et  qui  règle  le  cœur  sonore  de  l'enclume  : 
Mais  ce  cœur  jamais  plus  dans  la  forge  ne  bat  : 
Il  a  suivi  celui  de  son  maître  au  combat. 
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ÉPITAPHE    D'UN    PRÊTRE 


Ci-git  un  tel  qui  est  éternellement  prêtre. 
Les  lys  de  son  jardin  faisaient  au  divin  Maître 
Un  long  cortège,  et  dans  l'humble  salle  à  manger 
Le  Christ  montrait  son  cœur  que  nous  faisons  saigner. 
Ce  lévite  était  net  autant  que  son  ciboire  ; 
Sa  vie  était  un  puits  où  l'azur  allait  boire. 
Un  jour,  obéissant  aux  ordres  de  l'Etat, 
Il  mit  sur  sa  soutane  un  habit  de  soldat, 
il  garda  son  air  doux,  soucieux  et  honnête  ; 
Ses  yeux  réfléchissaient  le  ciel  sous  des  lunettes. 
Les  bons  garçons  dont  les  refrains  sont  un  peu  gras 
S'endormaient  en  mourant  à  l'ombre  de  son  bras. 
Il  les  allait  chercher  dans  une  foudre  telle 
Qye  Ton  sentait  déjà  sa  personne  immortelle. 

Obscur  il  est  tombé  lui-même,  car  le  feu 
De  la  guerre  souvent  répond  au  feu  de  Dieu. 
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ÉPITAPHE    D'UN   ARCHITECTE 


Ci-gît  un  tel  qui  voulut  mettre  en  équilibre 
Les  pierres,  en  laissant  entre  elles  de  l'air  libre. 
Il  a  même  construit  une  maison  pour  Dieu, 
Qy'enguirlandent  les  hirondelles  dans  le  bleu. 
Dans  la  bible  ayant  lu  que  le  Créateur  fonde. 
Avec  leurs  justes  lois,  la  terre,  l'air  et  Tonde, 
Il  l'imita  de  loin  et,  avec  un  compas. 
Essaya  d'enfermer  ce  qui  ne  tombe  pas. 
Tandis  qu'il  admirait  comme  sa  cathédrale 
Restait  debout,  il  fut  frappé  par  une  balle. 
L'édifice  et  ses  plans  changèrent  à  ses  yeux  : 
La  base  de  l'Eglise  était  jetée  aux  Cieux. 
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ÉPITAPHE    D'UN    BERGER 


G 


i-gît  un  tel  qui  fut  berger  comme  Abraham. 

il  naquit  du  côté  riant  de  Bétharram 

Et  monta,  avec  ses  troupeaux,  à  l'âge  d'homme. 

Au  pays  qui  s'étend  aux  granges  de  Coullomme. 

Un  jour,  comme  il  était  au  seuil  de  son  bercail, 

Mangeant  du  pain  grossier  frotté  de  sel  et  d'ail. 

Dieu  lui  parla  ainsi  qu'il  faisait  à  nos  pères 

11  lui  dit,  dans  la  blanche  averse  de  lumière  : 

La  France,  ta  patrie,  ô  fils,  est  en  danger  ! 

Donne  le  soin  des  parcs  à  des  gens  plus  âgés. 

Et  va.  Tu  me  verras  du  côté  de  l'Argonne. 

Le  pâtre  laissa  donc  les  ouailles  qui  sonnent 

Sur  la  noire  verdeur  reluisante  des  monts. 

Et  descendit  dans  la  tranchée  et  en  plein  front. 

C'est  en  vain  qu'il  chercha  tout  d'abord  dans  cette  ombre 

La  Trinité  qui  vint,  unique  dans  son  nombre. 

Visiter  Abraham,  aux  chênes  de  Mambré, 

Par  trois  anges  mangeant  dans  le  midi  doré. 

Mais  soudain,  comme  dans  les  montagnes,  la  foudre 

Se  fit  entendre.  Et  le  pasteur  vit  dans  la  poudre 

Dont  souvent  les  éclairs  tirent  l'âme  du  corps 

Cet  autre  Bon  Pasteur  qui  fait  vivre  les  morts. 
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ÉPITAPHE  D'UN  AGRICULTEUR 


Ci'gît  un  tel  qui  fut  agriculteur 
Et  puis  mourut  labouré  jusqu'au  cœur. 
Le  blé  lui  chante  un  éternel  cantique 
Sur  les  archets  des  brises  angéliques  : 
Cet  homme  avait  compris  que  la  grandeur 
Est  dans  les  champs,  mais  difficile  ailleurs. 
Vous  qui  passez,  revenez  en  arrière 
Et  enfoncez  plus  avant  dans  la  terre 
Cette  charrue  où  il  mettait  la  main. 
Comme  il  gagna  son  pain  quotidien 
A  la  sueur  du  front,  faites  de  même. 
Si  le  sillon,  pour  que  le  blé  qu'on  sème 
Germe  plus  beau,  veut  un  plus  dur  labeur  : 
Suez  du  sang  comme  notre  Seigneur  ! 
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ÉPITAPHE    D'UN    COCHER 


Ci-gît  un  tel  qui  fut  voituricr,  dont  le  fouet 
Claquait  au-dessus  des  oreilles  de  ses  rosses  ; 
Et  des  malles  sur  son  caisson  faisaient  des  bosses 
Qyand  la  famille  au  temps  des  vacances  partait. 

Il  était  pauvre  et  le  proverbe  lui  mentait 

Qui  dit  qu'on  ne  l 'est  point  quand  on  roule  carrosse. 

Ses  moments  les  meilleurs  furent  d'aller  aux  noces 

Conduire  les  époux  et  d'y  être  invité. 

Un  jour  il  est  parti  sur  le  chariot  sans  rênes 
Qyi  supporte  un  canon  et  qu'à  la  guerre  traînent 
Non  point  d'humbles  chevaux,  mais  des  chevaux  de  feu 

Voici  qu'il  fut  convié  aux  noces  éternelles 
Tandis  qu'il  regrettait  ses  pauvres  haridelles, 
Et  l'Epoux  qui  l'a  pris  à  sa  table,  c'est  Dieu. 
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ÉPITAPHE    D'UN   BOULANGER 


Ci'gît  un  tel.  Dans  les  tranchées,  sillons  sans  grains, 
Pourtant  il  vit  la  Mort  faucher  parmi  la  poudre 
Et  rapporter  des  corps  de  soldats  pour  les  moudre 
Et  pétrir  pour  le  Ciel  un  héroïque  pain. 

Elle  cuisait  ce  pain  au  feu  des  fours  d'airain 

Qui  sont  rivaux  de  ceux  où  s'allume  la  foudre  ; 

Puis  elle  le  mettait  dans  des  sacs  qu'il  faut  coudre 

Avant  de  les  enfouir  dans  un  pli  de  terrain. 

Devant  donc  que  tomber  de  haut  pour  la  Patrie, 
Ce  boulanger  a  vu  des  vies  après  des  vies 
Venir  s'accumuler  dans  un  affreux  pétrin. 

Et  comme  il  s'étonnait  de  ce  qu'il  pût  se  faire 

Qye  toute  cette  chair  levât  d'un  tel  levain  : 

Ce  levain,  lui  dit  Dieu,  c'est  l'amour  entre  frères. 
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ÉPITAPHE    D'UN    VIGNERON 


Ci-gît  un  tel  dont  la  vigne  a  porté  ce  fruit. 
Liée  à  des  réseaux,  les  pieds  dans  la  tranchée 
Qjj'une  charrue  avait  tout  doucement  creusée 
Pour  qu'y  courût  la  vie  heureuse  des  perdrix. 

Ah  I  Ce  n'est  plus  de  pieds  de  vigne  qu'il  s'agit, 

Ni  de  sillons  où  les  lourdes  grappes  serrées 

S'offrent  aux  pépiements  d'oiselles  altérées, 

Ni  de  tuteurs  de  fer  où  le  cep  se  roidit. 

Si  le  vin  jeune  dans  les  cuves  qui  bouillonne 

Fait  le  bruit  d'un  lointain  orage  de  l'automne. 

Qu'est-ce  d'un  sang  neuf  qui  fermente,  d'un  sang  bleu. 

D'un  sang  qui  découla  d'une  grappe  éclatée 

Qyi  aux  fils  barbelés  encore  est  accrochée  : 

De  ce  cœur  à  jamais  mûri  d'un  coup  de  feu  ? 
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ÉPITAPHE   D'UN    BUCHERON 


Ci-git  un  tel.  Son  cœur  humait  dès  le  matin 
L'air  par  Teau  imbibé  d'amer  parfum  de  thym, 
D'acre  essence  de  houx  taillés,  de  liqueur  douce 
De  sapin,  du  terreux  arôme  de  la  mousse, 
il  eût  été  Tami  du  Rouge-Chaperon 
Et  du  Petit-Poucet  grand  comme  un  champignon. 
Le  lierre  rimait  bien  au  toit  de  sa  chaumière. 
Sœur  d'un  vieil  arbre,  à  la  lisière  forestière. 
Tout  près,  les  écureuils  qui  savent  voler  haut 
Sans  ailes,  descendaient  se  baigner  au  ruisseau. 
Sa  hache  voyageait  comme  un  quartier  de  lune 
Dans  les  branches  qu'il  émondait  l'autre  après  l'une. 

Cette  hache  au  combat  a  suivi  le  sapeur. 

Retrouvée  à  ses  pieds,  comme  aux  jours  de  labeur 

Il  la  posait  au  tronc  d'un  aulne  dont  la  sève 

Saignait  comme  ce  jour  radieux  qui  se  lève. 
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ÉPITAPHE    D'UN   AUBERGISTE 


C 


i  gît  un  tel  qui  tenait  une  auberge 

(C'est  maintenant  Jésus-Christ  qui  l'héberge) 

Et  cette  auberge  avait  nom  Cheval  Blanc. 

Un  colporteur  qui  s'en  va  trimbalant 

Par  monts  et  vaux  ses  articles  de  laine. 

Un  certain  soir,  se  trouva  hors  d'haleine. 

Le  gargotier  lui  fut  Samaritain 

Et  lui  donna  et  le  pain  et  le  vin. 

Un  autre  soir,  ce  gargotier  succombe 

Sous  un  obus  qui  va  creusant  sa  tombe. 

Et  le  Seigneur  demande  au  colporteur  : 

—  Qye  faut-il  faire  à  celui-ci  ?  —  Seigneur, 

Dit  l'artisan,  il  m'a  sauvé  la  vie  ; 

Recevez-le  dans  votre  Hôtellerie 

Et  traitez-le  comme  lui  le  prochain. 

Et  Jésus-Christ  ayant  rompu  le  pain 

A  la  Belle-Etoile,  enseigne  des  Anges, 

—  Voici  mon  corps,  fit-il  à  l'autre.  Mange. 
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ÉPITAPHE    D'UN    BOUVIER 


C 


i-gît  un  tel  qui  fut  bouvier  et  qui  sifflait 
Comme  un  merle.  Et  d'un  bras  robuste  il  attelait 
Ses  bêtes  à  ce  joug  recouvert  de  fougère 

Afin  de  préserver  leurs  deux  tètes  grossières 

Des  piqûres  de  feu  qu'injecte  dans  le  sang 

Le  moustique  tenace,  agaçant  et  ronflant. 

Ronflante  et  agaçante,  et  tout  aussi  tenace, 

La  balle  d'un  fusil  cherchait  à  quelle  place 
Elle  pourrait  blesser  le  bouvier  gravement 

Afin  de  le  soumettre  au  joug  des  Allemands. 
Mais  l'insecte  d'acier  au  lieu  d'une  fougère 
Rencontra  sur  ce  front  le  laurier  qui  libère. 
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ÉPITAPHE    D'UN    CHASSEUR 


Ci-gît  un  tel.  Qyand  il  tirait  sur  un  vautour 
Planant  sur  la  montagne  avec  l'effroi  autour, 
11  le  voyait  souvent  s'abattre  dans  la  combe. 
Et  lorsque  aux  mois  d'automne  il  dressait  aux  palombes 
Le  filet  vertical  où,  en  s'enchevêtrant. 
Leurs  fortes  ailes  font  entendre  un  ronflement, 

Joyeux  il  annonçait  son  importante  prise 
En  soufflant  dans  un  coquillage  que  l'on  brise. 
Or  tandis  qu'il  chassait,  un  jour  il  vit  venir  v 

La  femelle  vautour  dont  il  savait  ravir 

Les  œufs  dans  l'anfractuosité  de  la  roche. 

Hélas  !  Cette  femelle  était  du  pays  boche 

Et  pondait  en  grondant  la  flamme  de  ses  œufs. 

Tandis  que  le  chasseur  songeait  à  fuir  ce  feu, 

11  trouva  devant  lui  les  filets  à  palombes  : 

C'était  les  fils  de  fer  barbelés,  et  sa  tombe. 
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ÉPITAPHE   D'UN    SAVETIER 


Ci-git  un  tel  qui  dedans  sa  boutique 
Fut  l'artisan  obscur,  humble  et  classique. 
Lequel  avait  en  cage  dans  l'osier 
Un  merle,  et  puis  un  coq  sur  du  fumier. 
Dans  son  jardin,  quelques  choux  et  salades 
Pour  un  brouet  que  l'on  eût  cru  d'Hellade. 
11  a  taillé  le  cuir  d'un  geste  sûr 
Pour  ceux  qui  vont  aux  travaux  les  plus  durs. 
Et,  pour  lui-même,  un  jour  il  a  su  faire 
De  bons  souliers  afin  d'aller  en  guerre. 

Et  il  partit.  Mais  il  ne  savait  point 

Sur  quelle  voie  iraient  s'user  ses  points 

Qy'il  avait  faits  au  cuir  avec  l'alêne. 

Ces  points  ne  se  déferont  pas.  La  plaine 

Où  désormais  son  pied  est  engagé 
Elle  est  en  haut,  là  où  l'homme  est  léger. 
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ÉPITAPHE   D'UN  ANTIQUAIRE 


Ci-gît  un  tel.  Dans  sa  boutique  il  faisait  noir. 
Mais  çà  et  là  luisaient  un  Christ,  un  encensoir, 
L'émeraude  comme  en  poison  vert  d'une  bague, 
La  nacre  d'un  coffret,  la  poignée  d'une  dague. 

Sur  des  chaises  étaient  exposés  des  tapis 

Imprégnés  des  parfums  des  mille  et  une  nuits. 

Sur  le  mur,  des  portraits  expropriés  d'ancêtres  ; 

Un  trumeau  où,  au  fond  d'une  avenue  de  hêtres, 

Se  dressait  un  château  dont  les  dames  lilas 

Fleurissaient  le  perron  avec  leur  falbalas. 

Et,  contre  un  écrin  noir,  ramassée  dans  l'argile. 

L'effigie  de  César  comme  aux  vers  de  Virgile 

Qyi  disent  qu'un  rural  découvre  en  labourant 

Je  ne  sais  quel  objet  des  âges  précédents. 

O  paysan  futur  I  Qy'ainsi  qu'une  relique 

Tu  conserves  le  sou  de  cette  république. 

Sou  qu'un  mort  a  semé  dans  la  terre  du  front  ! 

L'antiquaire  en  a  fait  une  obole  à  Caron. 
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ÉPITAPHE    D'UN   FACTEUR  RURAL 


C-gît  un  tel,  facteur  rural,  qui  parcourait 
Quatre  saisons  parmi  les  champs  et  la  forêt  : 
Sur  les  sentiers  dont  sous  les  clous  grincent  les  pierres, 
Sur  les  ponts  lierreux  qui  voilent  les  rivières, 
Sur  les  berges  d'où  la  grenouille  fait  un  bond, 
Sous  les  halliers  de  clématite  et  de  houblon, 
Sous  la  branchée  ou  noire  ou  verte  ou  rousse  ou  blanche. 
Sous  le  jour  immobile  ou  sous  la  nuit  qui  penche  ; 
Vers  le  château  crayeux  qui  brusquement  surgit. 
Vers  la  ferme  que  l'on  découvre  comme  un  nid. 
Vers  la  maison  chaussée  de  lunettes  bourgeoises 
Et  dont  le  jardin  sent  le  lys,  l'ail,  la  framboise, 
il  heurtait.  Et  l'on  s'écriait  :  c'est  le  facteur  ! 
On  le  faisait  entrer  et  la  grande  lueur 
De  l'azur  comme  une  eau  s'engouffrait  sous  la  porte. 
On  lisait  le  courrier.  Une  telle  était  morte  ; 
Un  tel  se  mariait  et  un  autre  était  né  ; 
L'un  s'était  enrichi,  l'autre  s'était  ruiné. 
Parfois  une  dépêche,  ouverte  avec  alarme. 
Brisait  les  cœurs  d'où  suintaient  d'améres  larmes. 

Quand  cet  obscur  héros  voulut  qu'on  avertît 

Sa  femme  et  ses  enfants  dans  leur  lointain  pays, 

II  vit  son  beau  trépas  s'inscrire  en  traits  de  flamme 

Dans  le  ciel  déployé  comme  un  bleu  télégramme. 
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ÉPITAPHE    D'UN    CHARPENTIER 


Ci-gît  un  tel  qui  fut  charpentier.  Dieu  lui  dit  : 
Laisse  là  ton  marteau.  Mon  Fils  est  apprenti, 
Il  te  remplacera  dans  la  boutique  obscure. 
Et  l'artisan  au  loin  s'en  va.  La  guerre  dure 
Où  le  rejoint  bientôt  l'aîné  de  ses  enfants. 
Qyand  celui-ci  revint,  seul,  des  pays  sanglants, 

II  rouvrit  l'atelier  où,  remplaçant  le  père, 
Jésus  s'était  servi  d'une  croix  comme  équerre. 

Sur  le  sol  on  voyait  le  marteau  et  les  clous. 
Contre  la  croix  la  mère  en  pleurs  était  debout. 
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ÉPITAPHE  D'UN  CASSEUR  DE  PIERRES 


Ci-gît  un  tel  qui  cassa  des  cailloux 
Et  qui  les  mit  en  tas  au  bord  des  routes. 
Certains  semblaient  de  la  mie  où  la  croûte 
Reste  attachée  :  ils  étaient  blancs  et  roux. 

C'est,  pour  un  pauvre,  un  bien  triste  mirage 
Qye  les  cailloux  qui  simulent  des  pains  ! 
Il  les  mouillait,  pour  en  nourrir  les  siens. 
De  la  sueur  coulant  de  son  visage. 

Il  est  tombé  pour  sauver  son  pays. 
Qyand  on  fouilla  dedans  sa  gibecière, 
On  crut  d'abord  y  trouver  une  pierre  : 

C'était  du  pain  à  la  longue  durci. 

A  ses  enfants  qui  sont  dans  la  misère 

On  Ta  donné,  et  ils  ont  bien  compris 

Le  grand  miracle  autrefois  accompli 

Dans  la  sueur  du  visage  du  père. 


47 


IL  A  ÉTÉ  TIRÉ  DE  CET  OUVRAGE 
25  EXEMPLAIRES  SUR  PAPIER  A  LA  FORME 
DU  JAPON  (I  A  XXV),  50  EXEMPLAIRES  SUR 
VERGÉ  DE  HOLLANDE  (XXVI  A  LXXV) 
ET  MOO  EXEMPLAIRES  SUR  VERGÉ  PUR 
FIL  LAFUMA  (1  A  1.100)  OyE  L'ON  ACHEVA 
D'IMPRIMER  LE  10  JANVIER  MCMXXI 
SUR     LES     PRESSES     DE     L'ART     CATHOLIQUE 
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